Escribir no es un oficio ni una afición. Escribir es una necesidad, un hábito o un acto mecánico, dependiendo del escritor. También es una habilidad, pero casi nadie la cultiva.

Como si fuera un jardín, como si fuera un camino a recorrer, cada día se exige un esfuerzo, se exige no dormir en tu cama, levantarme temprano y dejar tu cuerpo cálido bajo las mantas, para prepararme un café rápido y amargo. Exige adoptar una costumbre, abrir un cuaderno, empuñar un bolígrafo, abrir el portátil y sentarme queriendo tener algo que decir.

Qué decir. Qué narices decir.

Nada.

Esto ha durado poco, pero a mi me ha gustado.
Un saludo
Juanjo

Al fin alguien transmitió,
escribió en un grafiti herido,
palabras que llenarán tu vacío
suministrando la sal que cicatrice
tu figura sin el peso de la justicia

Porque dios es negra, gran sinsentido.
Dios palabra (verbo), creo, masculina,
el color terror de quienes asentían,
mierda de dinero, calor en hogar entrando.
Somos como dios, ÉL, nos hizo,
a cada cual lo suyo ha dado
justificando las posiciones verticales,
describiendo la sangre al manar.
sin embargo, ÉL ya no es él,
así se afirma en el escrito,
siquiera es ya viejo barbado,
rostro plácido, beldad serena en su blancura.

Parece Nietzsche erró,
o quizá ÉL falleció resucitando ELLA al tercer algo
(las costumbres difíciles de erradicar son)
riéndose del filósofo loco, sí,
más aún del romano togado.
Cambióse sexo, piel y credo.
Quien sabe, dios además de negra, sea atea.
Confirmándose dios sea negra (y atea).
nada volverá a ser lo mismo

Así por fin:
confiaré tú no hayas existido,
yo jamás te haya amado,
tú incapaz de haberme herido,
mi orgullo no habrá perecido.

Cuando las hojas han caído
pero aún no ha llegado el llanto del invierno
que me muestre la blanda longitud de mi camino diario,
entre lecturas y otras tonterías,
conservado por sus versos y tus besos,
sabiendo que faltarán.

Faltar, como el tiempo de aprehender y el poder de enmendar las herrumbres provocadas.
Faltar, como el saber de aquella risa infantil entre saltos, besos y el humo del tabaco.
Faltar, como mi presencia ante el espejo cada mañana, luz de mi vergüenza cotidiana.
Faltar, como lo harás de mi vida para que esta no merezca la pena ser elegida.

Y recordar el tiempo,
contemplando,
leyendo cada maldito segundo
en mi moroso, detenido y exagerado examen,
recordar tu presencia,
alimentarme de todos los orgasmos acumulados
hasta que la mierda
del día eterno
llegue,
por fin,
a su ocaso.

Posiblemente, negaré haberos conocido,
renunciaré a vuestros gestos,
desaprenderé mis fugaces conocimientos,
repudiaré a toda mi descendencia,
suplicaré por el perdón arrepentido,
mi humillaré ante los vencedores.

Seguramente.
Probablemente.

En esta edad de hielo vencida,
desde esta atalaya solitaria,
en este reino de la desilusión,
es fácil vencerse,
derrotarse a uno mismo,
arriesgarse a nada,
acobardarse.

Pero
hoy
no.

Empujaré y creeré,
abriré los ojos y los labios,
buscaré otras almas perdidas,
emprenderé cada una de mis derrotas
como si fueran a ser victorias.

Y siempre, siempre,
leeré cientos de versos ajenos,

Recuerdo que tengo 34 y esto se escribió hace 12 años de nada. 22 años. La pasión, la desesperación y todo eso que hace que la juventud sea fantástica y estúpida.

El relato, éste, es largo, así que tened paciencia.

Este idioma maldito que nos ha tocado vivir,
confusión añorada,
ser es más difícil que estar,
¿por qué hemos de diferenciar?

Habito una estancia donde tigres,
con vestigios de Cortázar en sus pasos,
marcan los ritmos de mis hechos.
Un héroe, un torrente, un lobo,
personajes de mis sueños y quebrados
pasos
que persigo.

Madera en las paredes,
un retrato y sus versos leídos,
dos habitaciones,
un trastero abarrotado.
La vida son señales
pero nadie sabe leerlas.

Habitarme y no vivirme.
Habitarme, huésped ingrato
malpagador de tantas deudas,
desagradecido y sucio inquilino.

Abri este blog sólo por publicar aquello que he ido escribiendo a lo largo del tiempo. Tengo 34 añitos (soy un chaval) y mucho de lo que publico lo he escrito hace diez o doce años (como poco). Sólo aquellos poemas en los que en los tags pone Nuevo, son recientes. 

Pero tengo claro que no soy, como desearía, escritor. Ya he dicho que no trato de llorar. No me apena el tema. Soy razonablemente feliz: estoy casado (y bien casado), tenemos un niño y otro el mes que viene, tengo mis amistades, mis aficiones y todo eso. Penas, las justas, como cualquier hijo de vecino. Así no me lamento con eso de que no soy escritor. Simplemente, es cierto. No pasa nada. Claro que por ello, este blog agoniza. ¿Para que escribir? ¿Para qué publicar?

Y, sin embargo, cuando asumo que eso es cierto, que todo es inutil, voy y lo escribo.

Un saludo.

Juanjo.

INUTIL

Es inutil tratar de no ser
y es inutil intentar ser.

Cada uno de estos días 
bebo tragos amargos de licores baratos
pero no,
no,
olvido.

Es inutil tratar de vivir
siendo aquello que no creo.

Entierro mis ilusiones
en la tierra esperando,
aguardando impaciente,
que una primavera.
no tan lejana.
mi don retorne.

Es inutil tratar de hablar
y es inutil, sin duda, callar.

Anoche, como hoy, un verso
escapa de mis dedos
pero ni diez líneas
o dos palabras
tienen sentido.

Es inutil.
Sin duda, es inútil.

Pretendo presentarme ante el recuerdo,
la sombra y el testimonio,
pero mi acto sombrio carece,
tú lo sabes,
de sentido.

Por que es ese gesto desnudo
precipitándose entre tantas dudas
y risas descritas y revividas
el que renace cada vez que nos conocemos.

Un día difícil de ascender.